secuencia cero. monte de san pedro (a coruña). exterior / día.

ella camina hacia delante. avanza sin prisa. el mar ruge bajo la montaña de rocas y césped. encharca el aire que ella respira. 
él se ha quedado en la orilla de piedra, junto al camino. 
minutos atrás, un helado de chocolate. y un coche con muchos kilómetros. 
un beso. 
y otro. 
estás aquí. y no puedo dejar de besarte. 
te propongo un juego: ve hacia el borde del acantilado. 
(no muy convencida) de acuerdo...
ahora avanza. él se ha quedado en la orilla de piedra, junto al camino.

él: ¡no te pares! ¡ve hasta el fondo!
ella (sin volverse hacia donde se encuentra él): ¿estás seguro...?
él: ¡sí! ¡sigue avanzando!

ella camina. un paso. otro. el viento se cuela a través de los bajos de su falda pantalón y le hace cosquillas de hielo en las piernas. siente la humedad del césped en sus dedos desnudos, a través de las sandalias. cierra los ojos. avanza. un paso. otro. y el mar se calla bajo los latidos de pánico que la envuelven y amenazan con dejarla sin sentido.

él: ¡ahora! ¡párate!
ella: eh... ¿aquí?
él: sí... ahí. ¡justo ahí!

él ríe. su risa es lo único que a ella le importa ahora. la llena, la reconforta, ahuyenta todo el miedo de su cuerpo. 
entonces abre los ojos. sólo el mar. y la risa de él.
sólo el mar. y la risa de él. 

ella: ¡ven conmigo! ¡ven a verlo!
él: ¡quieta! ¡no te muevas! 
ella (piensa): quiero que vengas... quiero...

ella piensa en la suerte. en sus días de suerte. son ahora. sí... estos son.
escucha su risa. la de él. tan cerca.
y de repente ya no puede pensar. sólo el mar. y la risa de él. 
tiembla. 
se tambalea. 
se siente viva.
y él, tan cerca. 
el viento le revuelve el pelo. 
se lo pone de punta. 
pero ella ahora sólo escucha.
sólo esa imagen y su voz. la de él. tan cerca.
sólo...
shh...
...
¡click!